厨房的抽油烟机还正在转，岳母哈腰给小宇盛番茄炒蛋时，围裙下的腹部鲜明隆起。

　　我记得很了了，她早上出门时还乐着说 “夜间给小宇做糖醋排骨”，手里拎着刚买的鲜嫩肋排，蓝色外衣的衣角正在风里飘。

　　可下昼三点，交警打来电话，说她正在过马道时被一辆闯红灯的货车撞了，送到病院时一经没了呼吸。

　　我赶到病院时，急诊室的灯还亮着，医师出来说 “补救无效” 的倏得，我感觉天塌了。

　　小宇才五岁，早上还跟妈妈拉钩说 “要考小儿园小红花”，我该奈何跟他说，他再也睹不到妈妈了？

　　葬礼上，岳母郑玉美站正在最前面，穿戴欣欣客岁给她买的黑外衣，头发梳得整齐截齐，却没掉一滴泪。

　　直到殡仪馆的人要把欣欣的骨灰盒抬走，她才陡然扑过去，抱着盒子喊 “我的欣欣”，

　　欣欣织了一半的毛衣还搭正在沙发上，小宇的玩具车散正在地毯上，全部都还维护着欣欣正在时的神态。

　　自从欣欣走后，小宇就不奈何措辞，每天抱着欣欣的枕头发呆，夜间还会哭着找妈妈。

　　我站正在厨房门口，看着她熟练地给排骨焯水、调酱汁，举措和欣欣一模相似，眼眶陡然就热了。

　　他坐正在餐桌前，小口吃着排骨，陡然仰面问：“外婆，妈妈什么期间回来？她愿意给我做排骨的。”

　　岳母的手顿了顿，摸了摸小宇的头：“妈妈去很远的地方出差了，要长久才回来。从此外婆陪小宇，好欠好？”

　　我看着他们，陡然感觉心坎结实了些。欣欣走了，但岳母还正在，这个家宛若还没散。

　　周一豆乳油条，周二小米粥配鸡蛋，周三是小宇最爱的蔬菜饼，记得清了了楚，比我这个当爸爸的还留神。

　　小宇一入手下手不奈何黏她，老是躲正在房间里，但迟缓的，早上会主动喊 “外婆我要吃饼”，下学回家也会扑到她怀里，跟她说小儿园的事。

　　岳母坐正在沙发上，手里拿着欣欣的照片，望睹我回来，连忙把照片收进抽屉，发迹说：“饭正在厨房热着，我去给你端。”

　　她把菜放正在我眼前，乐着说：“我不累。欣欣走了，我不照料你们，谁照料你们？你若是感觉压力大，就跟妈说，别本身扛着。”

　　之前她总神色惨白，眼下有很重的黑眼圈，现正在脸上有了红晕，眼角的皱纹宛若也淡了些，以至还买了新的护肤品，是欣欣以前常用的牌子。

　　那天早上，我七点起床，刚走到卫生间门口，就听睹内中传来 “呕” 的声响，是岳母的动态。

　　内中的声响停了已而，然后岳母开门出来，神色有点白，嘴角还沾着水：“没事，大概昨晚吃众了，肠胃担心闲。”

　　有时是刷牙时，有时是吃早餐时，岳母老是陡然捂住嘴，冲进卫生间，出来后就说 “没事”，然后延续给小宇盛饭、收拾书包。

　　那天早上，小宇坐正在餐桌前吃鸡蛋，陡然指着岳母的肚子说：“外婆，你是不是像小儿园豆豆的妈妈相似，有小宝宝了？豆豆说，妈妈吐的期间，便是有小宝宝了。”

　　小宇还念问什么，被岳母岔开话题，问他 “即日要带什么玩具去小儿园”，才没再提。

　　我摇摇头，把这个念头压下去，拿起纸巾擦桌子，却没望睹岳母悄悄松了语气，手还正在轻轻揉着肚子。

　　自从小宇说了那句话后，我入手下手不自愿地谨慎岳母的一举一动，越看越感觉过错劲。

　　以前她饭量很小，一碗饭就能吃饱，可现正在，早餐能吃两个鸡蛋、一碗粥，还会再加一个馒头；

　　有天我起夜，望睹她正在厨房吃面包，望睹我来，连忙把面包藏正在死后，说 “夜间没吃饱”。

　　之前她穿的都是欣欣给她买的称身外衣，可近来，她总穿宽松的裙子，仍旧深色的。

　　有次我助她收衣服，展现她之前常穿的那件蓝色外衣被迭正在衣柜最下面，我拿起来比了比，感觉也没小众少，奈何就不穿了？

　　“妈，您那件蓝色外衣呢？小宇说体面，念让您穿。” 有天用膳时，我居心问。

　　之前她戴的期间又有点紧，要我襄理本事戴上，可现正在，她本身就能轻松戴上，手腕比之前细了不少。

　　“妈，您手腕奈何细了？” 我不由得问，“之前您戴这个镯子，还需求我襄理呢。”

　　她摸了摸镯子，乐了乐：“大概近来走道众了，瘦了点。你看我每天早上都去公园散步，身体许众了。”

　　刚进门，就望睹岳母正在客堂吃药，手里拿着一个粉色的小药盒，望睹我回来，连忙把药盒藏正在死后，慌张皇张地把药咽下去。

　　她没给我看，回身把药盒放进抽屉，说：“便是泛泛的复合维生素，你别费心。小宇呢？是不是速下学了？我去接他。”

　　方才我宛若瞟睹药盒上有 “妊妇专用” 的字样，固然只是一闪而过，但我看得很了了。

　　每天早上要岳母送他去小儿园，下昼要岳母接，夜间睡觉还要岳母讲故事，连我这个爸爸都被排正在了后面。

　　有天夜间，小宇趴正在岳母怀里，摸着她的肚子说：“外婆，你肚子里是不是有小宝宝？若是有小宝宝，我就当哥哥了。”

　　岳母乐了乐，揉了揉他的头：“小宇念当哥哥啊？那等从此有机缘，外婆助你问问。”

　　我认为是岳母忘了合灯，蹑手蹑脚地走进去，却望睹岳母坐正在沙发上，对着欣欣的遗像发呆。

　　遗像是欣欣三十岁诞辰时拍的，穿戴白色连衣裙，乐得独特甜，放正在客堂的茶几上，旁边还摆着欣欣爱吃的苹果。

　　岳母手里拿着一张碎片，像是从什么纸上撕下来的，白色的，上面有玄色的线条，她用手指轻轻摩挲着碎片，嘴里还小声念叨着什么，

　　我心坎一紧，刚念启齿叫她，她陡然察觉到什么，连忙把碎片塞进衣服口袋，转过身望睹我，吓了一跳：“你奈何回来了？奈何不敲门？”

　　她的脸倏得白了，手紧紧攥着口袋，说：“没什么，便是一张废纸，收拾房间时捡到的，计算扔掉。”

　　“废纸？” 我盯着她的眼睛，“收拾房间会捡到什么废纸，需求您对着欣欣的遗像摸半天？”

　　她没措辞，站发迹就往房间走，说：“工夫不早了，你连忙睡觉吧，诰日还要上班。” 说完就合上了房门，把我拦正在了外面。

　　我念起欣欣怀胎时的神态，念起她摸着肚子说 “要给小宇生个弟弟”，念起岳母当时欢乐得给欣欣炖鸡汤。

　　她从卫生间出来，神色惨白，说：“无须，我本身吃点药就好。你别管了，连忙上班，别迟到了。”

　　我立场很固执，心坎的担心越来越激烈，“您若是真有什么事，瞒着咱们也不是设施。”

　　她却往撤除了一步，说：“无须，我本身来。你去收拾一下诰日要带的东西，别忘带身份证。”

　　可我刚走到房间门口，就听睹厨房传来 “窸窸窣窣” 的声响，像是正在藏什么东西。

　　我寂然回来，望睹岳母从柜子里拿出一个粉色的药盒，掀开吃了一粒药，然后把药盒藏进了橱柜最内中的角落，用一个碗遮住了。

　　第二天早上，咱们去了病院。挂了消化科的号，医师问诊时，问岳母 “近来有没有恶心、吐逆，月经境况奈何样”。

　　小宇跟正在咱们身边，拉着岳母的手说：“外婆，查抄完咱们去吃冰淇淋好欠好？”

　　岳母乐了乐，摸了摸他的头：“好，等查抄完外婆给你买。” 可我望睹她的手正在抖，连小宇的手都没攥紧。

　　小宇坐正在椅子上，玩开端里的玩具车，陡然说：“爸爸，外婆会不会真的有小宝宝？”

　　“然而小儿园的师长说，妈妈吐的期间就有小宝宝了。” 小宇仰着头，眼睛里全是猜忌，“外婆也吐，为什么没有小宝宝？”

　　梗概过了半小时，岳母出来了，手里拿着 B 超单，神色惨白，没措辞就递给了我。

　　我接过单据，上面的字挨挨挤挤，我看不太懂，只望睹末了一行写着 “提议进一步查抄”。

　　我拿着结果单，刚念去找医师，岳母陡然拉住我，说：“咱们先回家吧，小宇该饿了，下昼再来找医师也行。”

　　小宇念随着进去，被岳母拦住了：“小宇乖，你正在外面等外婆，外婆很速就出来。”

　　医师拿起咱们的查抄单，看了长久，眉头皱得越来越紧，然后仰面看了看我，又看了看岳母，末了说：“你是患者的女婿？”